У Витиного папы добрые серые глаза, большие тёплые руки и очень широкие плечи. Когда Витя сидел на них, было немного страшно и весело. От папы всегда пахло сосновыми опилками, потому что он работал плотником. Витя очень любил этот запах, он напоминал о сосновых шишках, которые когда-то они собиради в лесу.

Так было. Но теперь от папы почему-то чаще пахло чем-то кислым и неприятным. Вите не нравится этот запах: так пахло от человека, который шёл, шатаясь по двору и смотрел на все мутными глазами. Он не заметил Витю и, толкнув, грубо выругался. Папины глаза тоже стали мутными и слепыми – папа всё время спотыкался и всё опрокидывал. Теперь он приходил поздно, и  мама тихо плакала. Её было жалко. И папу было жалко.

 Однажды отец не вернулся домой.

– Мама, где папа?

– Не знаю. Кто-то видел его на вокзале, грязного и оборванного. Видно, ушёл от нас. 

– Ты не плачь, папа вернётся. Вот увидишь.

Мама тяжело вздохнула.

Прошло два дня. Отец не приходил. Мама все время плакала и кому-то звонила. Витя вышел во двор. Гулять не хотелось. Ему казалось, что папа где-то рядом – увидит Витю и вернется. Но тут соседские мальчишки стали дразнить Витю:

– Твой отец сбежал от вас, напился и не в тот трамвай сел!..

– Он приедет! Он вернётся! – говорил Витя, сердито вытирая слёзы: плачут только маленькие девочки. Но слезы не слушались, и Витя сердился на себя и на них.

– Ха, вернётся! Очень ты ему нужен!

Витя побежал домой. У него закололо в груди. «Теперь я знаю, где у меня сердце, – подумал он.– Оно болит только у взрослых, значит я уже большой. И реветь стыдно». Но перестать плакать не мог.

– Витя, кто тебя обидел? – в подъезде остановила соседка Валентина Ивановна.

– Так… Мальчишки говорят, что мой папа не вернётся.

– Не вернётся – и не надо. Нужен вам такой пьяница. Радуйтесь, что избавились. Забудь! Твоя мама молодая ещё: папу получше найдет.

– Лучше моего нет! И не нужен мне другой! – крикнул Витя и стремительно бросился к своей двери.

Не раздеваясь, он лёг на постель и долго лежал, уткнувшись лицом в подушку.  «Господи, верни мне папу! Верни! Ты же такой добрый!» – шептал он.

В ответ – тишина.

– Господи, я знаю, Ты вернёшь мне папу! Ты добрый! Я прошу тебя!

Тишина. Пустая комната тоскливо смотрела на него синими глазами-окнами. И Витя рассказал Богу о жестоких мальчишках, о соседке, её нелепых советах – забыть отца.

Вдруг он почувствовал, что в комнате кто-то есть. Поднял мокрое от слез лицо и … это был папа. Он стоял и тоже плакал.

– Я пришёл, сынок! – тяжелая рука легла на плечо мальчика.

– Папа, папочка! Я верил!.. Я знал, что ты вернёшься! – кричал Витя, обнимая грязную шею и целуя колючие щеки отца.

– Прости меня. Я хотел уйти... Думал, вы стыдитесь меня... Но не смог… Я всё время слышал твой голос. Куда бы ни шёл, что бы ни делал, всюду мне слышалось: «Вернись!» Ты заставил меня.

– Это не я! Это Бог! Я только верил, что Он вернёт тебя.